A los cuarenta me casé con el compañero de mi hijo

Capítulo 41

Desperté en sus brazos, en mi cama de la Narvarte, con el sol entrando de lado. Él ya estaba despierto, mirándome, con esa cara de tonto feliz que ponía en las mañanas.

—Buenos días, mi reina.

—¿Cuánto llevas viéndome dormir? —murmuré, todavía a medias.

—Un rato. —Me acomodó un mechón—. Es que no me canso.

Me acurruqué contra su pecho. Se estaba tan bien ahí que casi se me olvida que teníamos algo que hacer.

—¿Sabes? —dijo él, jugando con mis dedos, con la pulsera de plata de mi abuela—. Hace diez años, yo tenía doce. Unos tipos me tenían acorralado en el callejón de las Jacarandas, me estaban dando una golpiza de esas que uno no olvida. Y llegó una señora con un vestido azul. Los corrió con un palo. A los tres. Sola. —Me besó la coronilla—. Nunca supe su nombre. La busqué años. Y un día, en un edificio de la Narvarte, la volví a ver sacando la basura. —Sentí que sonreía contra mi pelo—. Eras tú, Bea. Siempre fuiste tú.

Cerré los ojos. Yo ni me acordaba de ese día. Tengo una memoria pésima. Pero él lo había guardado diez años, había ordenado su vida entera alrededor de una mujer del vestido azul que ni siquiera recordaba haberlo salvado.

—Te lo digo para que sepas —siguió— que no me importa que tengas cuarenta. Ni que tengas cincuenta, ni sesenta. Yo ya te quería desde antes de saber quién eras. Voy a quererte igual con todas las arrugas del mundo. —Y muy bajito, medio desafinado, me cantó al oído—: "Tanto tiempo disfrutamos de este amor..."

—"Sabor a mí" —lo reconocí, y se me hizo un nudo—. Estás loco.

—Por ti. Clínicamente.

Me reí. Y entonces sonó su teléfono. Era el juzgado: hoy se formalizaba y se registraba el divorcio. Había que ir al Registro Civil a que quedara en un papel, definitivo.